1.
Andrei Tarkovski. Extrait du livre : Lumière instantanée, éd. Philippe Rey.
Lien : Peintures, vallée de la chimie 1
Je suis allé à Civitavecchia,
pour voir un cimetière face
à une usine et à un entrepôt
de pétrole. Rien de spécial.
En ville, j'ai trouvé une vieille
usine, en ruine, étrange, entourée
de roseaux, avec un toit de tuiles
troué et une haute cheminée.
Et cette construction est entourée
d'un côté par la ville et de l'autre
par une grande colline. Cette usine
semble être dans un trou.
L'impression est
tout simplement extraordinaire
2.
Georges Séféris Extraits de poèmes
Les chats de Saint Nicolas
...
"Etrange" a dit le capitaine.
Ce son de cloche-en plus, un tel jour-
m'a fait penser à l'autre, celui du monastère.
L'histoire m'était contée
par un moine rêveur et moitié fou.
"Au temps de la grande séchéresse,
-quarante années sans une goutte d'eau-
toute l'île s'est désertée;
les gens mouraient et des serpents naissaient.
Des milliers de serpents sur cette pénincule,
gros comme la jambe d'un homme
et venimeux.
Le monastère de Saint Nicolas
hébergeait alors
des moines originaires d'Aï Basile.
Ils ne pouvaient ni travailler la terre
ni emmener les bêtes en pâture;
Ils élévaient des chats,
Ils furent sauvés par eux.
A l'aube, au son de cloche,
ils partaient d'assaut au combat
Ils se battaient toute la journée , jusqu'au moment
où l'angélus sonnait.
Et le soir après dîner, au son de cloche
ils attaquaient le combat de la nuit.
On dit, c'était terrible de les voir,
un cul de jatte, un borgne,
et l'autre sans museau, ou sans oreille,
la fourrure en lambeaux.
Comme ça, aux quatre coups du clocher
les jours, les mois et les années sont écoulées,
et d'autres années et d'autres encore.
Férocement têtus
toujours blessés,
anéantirent les serpents mais périrent
à la fin; ne supportant
tout ce venin.
Comme un navire qui sombre n'ont rien laissé
sur l'écume, ni miaulement,
ni cloche.
En avant toutes !
Que voudrais-tu qu'ils fassent les pauvres,
que du combat, et comme boisson,
jour et nuit,
le sang venimeux des reptiles.
Des siècles de venin,
des générations de venin."
"En avant toutes !" a repris indifférent le timonier.
3.
fiction X
Notre pays est reclos, tout en montagnes
Qui ont pour toit, jour et nuit, le ciel bas
Nous n'avons pas de fleuves, nous n'avons pas de puits
Nous n'avons pas de sources.
Nous nous prosternons devant seules
Quelques citernes, qui résonnent vides aussi;
D'un son creux qui se dresse; semblable à notre solitude,
Semblable à notre amour, semblable à nos corps
Nous trouvons même étrange, qu'un jour nous avons pu
Construire nos maisons, nos cabanes,
Nos bergeries. Et nos mariages, avec leurs couronnes
Fraiches et les bagues
Deviennent d'insolubles énigmes pour notre âme.
Comment nos enfants ont pu naître ? Comment ont-ils grandi ?
Notre pays est reclos. Les deux noires Symplégades
L'enferment. Dans les ports
Le dimanche, on déscend prendre l'air et on voit
scintiller dans le soleil couchant
Les épaves brisées des voyages qui n'ont jamais pris fin
Des corps qui ne savent plus comment aimer.
4.
Adolescent
Un été - j'avais seize ans- une voix étrangère chanta dans mes oreilles.
C'était, je me souviens; sur le bord de la mer,
parmi les filets rouges et la carcasse d'une barque abandonnée sur le sable; comme un squelette.
Je voulus m'approcher de cette voix; collant mon oreille sur le sable.
La voix disparut
Mais une étoile filante
Comme si pour la première fois je voyais une étoile filante
et sur mes lèvres le sel de la vague.
Cette nuit-là, les racines des arbres ne sont plus venues.
Le lendemain un voyage ouvrit ses feuillets en moi et se
referma comme un livre d'images.
Je voulus chaque soir aller au rivage
Apprendre d'abord le rivage et partir ensuite vers le large.
Le troisième jour, j'ai aimé une jeune fille sur une colline;
Elle avait une petite maison blanche comme une chapelle de montagne; une vieille mère à
la fenêtre, lunettes baissées sur son tricot, toujours silencieuse,
Un pot de basilic; un pot d'oeillets.
Elle s'appelait, je crois, Vasso, Phrosso, ou Bilio.
Ainsi j'oubliai la mer.
Un lundi d'octobre
Je trouvai une cruche cassée devant la maison blanche
Vasso (pour simplifier) avait une robe noire; les cheveux défaits, les yeux rouges.
Comme je l'interrogeais :
"Elle est morte, le docteur dit qu'elle est morte parce
que nous n'avons pas égorgé le coq noir dans les fondations...
Où trouver un coq noir par ici... rien que des troupeaux blancs et la volaille,
on la vend toute plumée au marché..."
Je n'imaginais pas ainsi la tristesse et la mort.
Je partis et je retournai vers la mer.
La nuit, sur le pont du Saint Nicolas,
Je rêvai qu'un très vieil olivier pleurait.
Georges Séféris
5.
"Ceux qui voyagent fixent la voile et les étoiles,
écoutent le vent, écoutent plus loin que le vent l'autre mer.
Auprès d'eux comme une conque close,
ils n'entendent rien d'autre, ils ne cherchent
pas dans l'ombre des cyprès; un visage perdu,
une monnaie. Ils ne se demandent pas
en voyant un corbeau sur une branche morte,
quels sont ses souvenirs."
Georges Séféris, Raven.
6.
Michel Bret
L'enfer et le miel
Criez ! criez liberté ! Et ce n'est pas votre phallus qui en est le
symbole, mais celui du ciel de notre terre. Seigneurs, ouvrez les portes
de l'enfer, que l'on peigne les mus en rouge. La sphère est toujours
cette roue mal rasée qui tourne sur trois pieds (les maîtres; les églises
et la police). Elle a des allures de pomme de terre mal arrondie. Elle
grimace et rit et le déluge de fer en concert la fait tourner à l'envers.
Le soleil a ses compagnons, la clé ses courtisants et le poète
va dansant de son miroir grinçant. Entends le silex de sa voix ! La langue
saigne, un cri où cogne le sang calciné du monde.
L'usine te prend dans ses bras, un projecteur désosse les liens
et les plaies.
Tout brille !
Le décor lisse la sueur au front de celui qui sent crever le sel de
sa vie pour qu'un peu de miel flotte dans les eaux violentes.
Tu arpentes d'un geste mécanique où se fabrique l'enfer et le
miel. Ici, reposent les visages dans les prairies de béton
Hier, voyais-tu ces limites ? Elles centurent les champs d'un
barbelé invisible.
Nous avons aussi des héritages. Et le visage en chacun de nous porte un nom.
Michel Bret
7.
Richard Powers
Extrait de : Trois fermiers s'en vont au bal
"...Nous devons être capables de supporter la vue de la réalité; mais avant tout, nous avons le devoir de transmettre
cette réalité à nos contemporains et à la postérité, que cette réalité nous soit favorable ou défavorable.
Mais si moi, être humain sain d'esprit, je pousse l'immodestie au point de voir les choses telles qu'elles sont,
et non telles qu'elles sont censées être, ou peuvent être, je vous en demande pardon, quoique je ne puisse agir autrement...
Ainsi, laissez-moi dire la vérité sur notre temps et sur les gens de notre temps en toute honnêteté..."
Richard Powers
